

Knack, knack.

Vem där?

Äh, det var bara Kim Hartman som på diskret snookermanér berömde jamaicanen Rory McLeod för ett fint spelat frame.

147 är det maximala antalet poäng en spelare kan samla ihop (15 röda, 15 svarta och sex färgade bollar) i ett frame, under en och samma vistelse vid ett snookerbord.

Besynnerligt nog är det också det antal personer som enligt brandmyndigheten vid samma tillfälle får befinna sig i den lilla snookerhallen på Krukmakargatan på Södermalm i Stockholm.

147 är också antalet timmar Eurosport-kommentatorn Kim Hartman kan kommentera snooker i ett sträck utan uppehåll och det är Hartman som frågat om jag inte borde komma förbi den från gatan svårupptäckta lokalen den här helgen.

Tävlingen som arrangeras är den största någonsin på svensk mark, den hyser flera internationella spelare av hög klass och är en del av den kvalificeringstour - Q Tour - som ger spelarna möjligheten att spela in sig på den stora, penningstinna World Snooker Tour där bara 128 spelare ryms.

En uppstiftad lapp i entrén berättar att anmälningsavgiften ligger på 50 pund och det finns 12 000 pund i prispengar, vinnaren kammar hem 2 500 pund och viktiga rankingpoäng.

"Skulle blivit konsertpianist"

Kim Hartman är tjugisigt klädd i kostym, skjorta och slips.

Hans upplysta och underfundiga sätt att kommentera på har gjort honom till snookerns svar på Göran Zachrisson.

Rösten är djup och kraftfull, som kaffe som rostats länge och hårt, ibland låter den som ett åskväder i fjärran, kanske har den blivit ännu mörkare efter den covid-släng Hartman precis hämtat sig ifrån.

Jag häckade ute på landet i en månad men det gick ingen nöd på mig. Jag åt kycklinggryta, drack rödvin och satt i vardagsrummet och läste bra böcker.

Första gången Hartman spelade snooker var i Rawalpindi 1972, han ägde och drev en biljardhall i Stockholm på 80-talet och var med och importerade det första snookerbordet till Sverige.

Den här helgen är han golvdömare och, som vanligt, en vandrare snooker-encyklopedi.

Kinesen Luo Honghao, som skulle blivit konsertpianist men som blev snookerproffs, rök direkt och har åkt härifrån.

Robin Hall, finländaren och Skandinavien bästa spelare genom tiderna, fick för några år sedan ett virus som satte sig på balanssinnet, kunde knappt ta sig till bussen, han är frisk nu men spelar mest för skojs skull.

Ukrainaren Iulian Boiko är här, han spelade EM redan när han var åtta år.

Vi måste prata tyst för att inte störa spelet som pågår på åtta bord samtidigt, fyra på en sida av baren i mitten, fyra på den andra sidan.

Bollarna skiner som polerade äpplen och lokalen fylls av en blandning av mummel och det där låtet som bara två biljardbollar som träffar varandra kan skapa.

Det finns två rökrum med fätöljer, ett i varje hörn av lokalen,

JAGAR FINRUMMET - I KÄLLARLOKALEN

SNOOKERNS ZACHRISSON

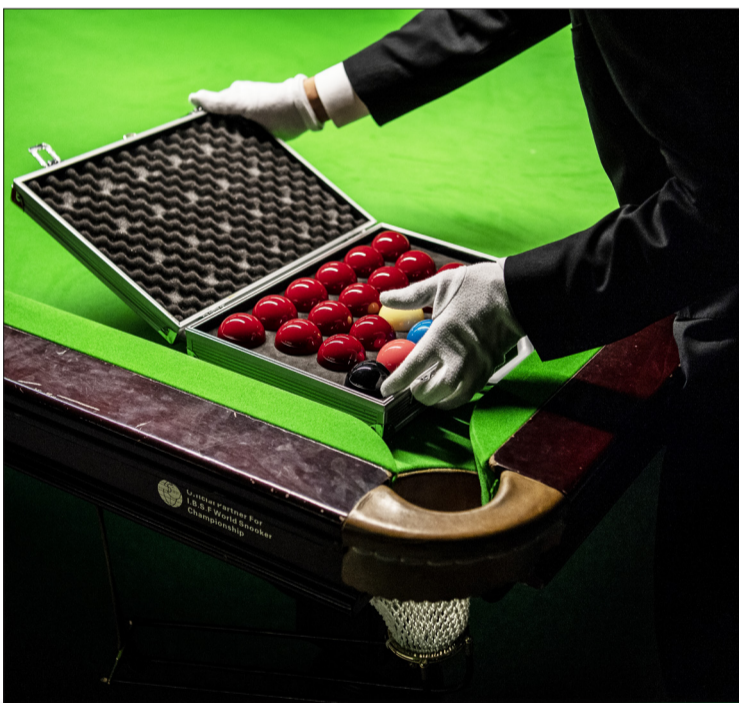
Eurosport-kommentatorn Kim Hartman är golvdömare den här helgen. Snookerprofilens upplysta och underfundiga sätt att kommentera på har gjort honom till snookerns svar på Göran Zachrisson.



Foto: Andreas Bardell
andreas.bardell@afonbladet.se



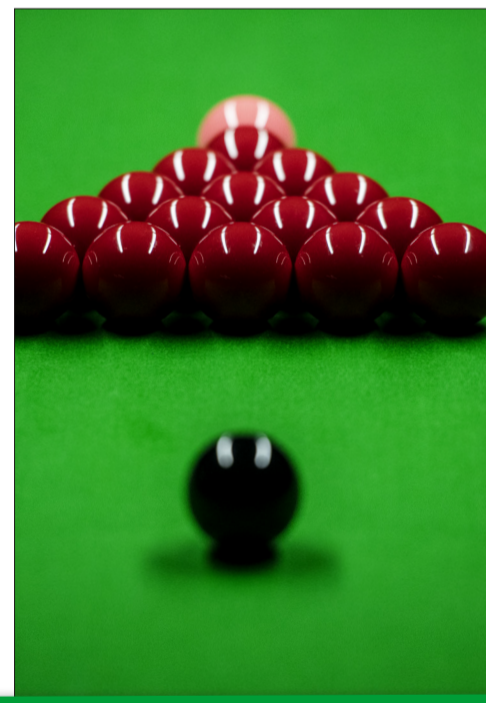
Vinnaren kammar hem 2 500 pund och viktiga rankingpoäng.



En hel del folk följer tävlingen i den lilla snookerhallen på Södermalm.



Rory McLeod har spelat sedan 1984. "Det är en beroendeframkallande sport som verkligen kan tortera din hjärna", säger jamaicanen.



Åskådarna, som inte sällan har sällskap av ett glas öl, visar efter betagande stötter sin uppskattning genom att trumma lite försiktigt med fingrarna i träskivan.

MARCUS LEIFBY STÖTER PÅ PROFILER OCH PROFFS NÄR SVERIGES

och väljer man att sätta sig i den barliknande delen strax ovanför ett av borden kommer man så nära att man kan höra hur tveitvlet grol i spelarna.

Som om de var på skolbal

Publiken uppskattas till ett hundratals personer, mestadels män, en yngre tjej ser så uträkad ut att hon måste vara en spelares flickvän som fått åka med på ytterligare en tävling och spendera 30 timmar i en källarlokal med dämpad belysning.

Spelarna är lätta att känna igen, klädda i fluga, väst och högljunga skor.

De unga brittiska spelarna ser alla ut att vara på väg

till en skolbal i Northampton, med den skillnaden att de nu är nyktra.

Klädkoden är strikt och bär spår av den brittiska aristokratin, spelet uppfanns under 1800-talet av löjtnant Neville Francis Fitzgerald Chamberlain som spelade biljard i en brittisk officersmäss i Indien.

Jag pratar en stund med Jim Johansson, tidigare Sveriges bästa snookerspelare som började spela på "Larssons biljard" i Kiruna.

Om Börje Salming hade en lång resa från Kiruna och ut i ishockeyvärlden var Jim Johanssons snookerexpedition betydligt mer besvärlig.

Plötsligt

bredvid mig och undrar vad jag vill.

Kim Hartman har fixat en kort intervju med jamaicanen som först vägrat, nu har han ändrat sig och kan tänka sig att svara på ett par frågor.

"Beroendeframkallande"

Jag är helt oföberedd, vet knappt vem han är och det uppstår ett sällsynt tillfälle i en sportjournalist liv, ett sånt där sportjournalisten har lika dålig koll på proffset som intervjuas som det intervjuade proffset har på den som intervjuar.

Rory berättar att han spelat snooker "from my eyes were at my knees", första gången han spelade på ett fullstort bord var 1984. - Det är en beroendeframkallande sport som verkligen kan

tortera din hjärna. Och jag älskar ljudet. The sound of the ball hitting the back of the pocket. Ahh...

Den för Jamaica tävlande McLeod har längre hår på hakan än på huvudet och säger att han inte har några större tankar om tävlingen, självklart siktar han på att gå långt men han spelar också snooker som ren livsnjutning.

Han bor i Leicester i England men håller på Liverpool, jag frågar om han har koll på Glenn Hysén men möts av en frågande blick.

- Who? Aldrig hört talas om. Glenn Hoddle vet jag däremot vem det är.

Har sällskap av ett glas öl

Därmed är samtalet slut och McLeod slinker ljudlöst in i ett nedsläckt hörn av lokalen där han sittlutar sig mot en pall och blir

kvar i timmar innan hans match börjar.

Snooker är mycket väntan. Först väntar man på att få börja spela, och när man väl börjat spela väntar man sin tur, på att motståndaren ska göra ett misstag, och under tiden man väntar får man inte börja grubbla för då är det kört.

Under matcherna räknar spelarna varandras poäng, ibland högt för att säkerställa att de räknat rätt, kanske också för den psykologiska aspekten, innan de trycker fram poängen på en tavla intill bordet.

Hartmans golvdömarinsatser sträcker sig till ett ingrepp på två dagar, det blir mycket väntan i mörkret men mellan matcherna ryktar han försiktigt den gröna bordsfilten med en fin borste

Rory McLeod tar sig inte till final.



Kim Hartmans golvdömarinsatser sträcker sig till ett ingrepp på två dagar.

och placerar kulorna på rätt plats.

Vissa har gjort det så många gånger att de inte behöver något hjälpmedel, det är som att händerna har förstått hur en geometrisk perfekt triangel ska formas.

Åskådarna, som inte sällan har sällskap av ett glas öl, visar efter betagande stötter sin uppskattning genom att trumma lite försiktigt med fingrarna i träskivan.

Knack, knack.

"Terapeutiskt att titta på"

Låtet är så dämpat att det är upp till var och en om man vill höra det.

I snooker tampus alltid en spelare mot två rivaler, dels motståndaren vid bordet men också mot spinnrocken i skallen som tinnar tankegarn av alla tillfällen och tvivel.

Det är inte fysiska prakt-exemplar som blir bäst i världen i snooker, det är de som kan träna hur mycket som helst och under pressade situationer behålla förståndet.

En som vet är Michael Holt, en gång i tiden var han topp 20-rankad i världen (2013-2014) men nu kämpar 44-åringen från Nottingham för att ta sig tillbaka in på proffstouren.

- Jag började spela när jag var fyra år, jag spelade på golvet hemma samtidigt som pappa tittade på snooker på teve. Min gudfader hade ett fullstort snookerbord och jag fick spela på det.

Vad är det snooker har för någonting som gör det så fascinerande, tror du?

- Flera saker. Det är en teknisk sport som är terapeutiskt att titta på, men det är också ett spel där amatörer, precis som i golf och tennis, efter en bra stöt eller ett bra slag tror att man har knäckt koden. Men det visar sig ganska snabbt att så är det inte, vilket gör det brutalt rent mentalt. Det jobbigaste är att man som spelare inte kan påverka vad de andra gör, som spelare är man hjälplös om man inte är vid bordet, man blir frustrerad, tankarna rusar. I snooker kan man spela bättre än sin motståndare men ändå förlora. Varje stöt är som att skjuta en straffspark i fotboll, det är det som gör det så tufft.

- Jag har haft problem men den mentala biten och det är det mentala som skiljer den absoluta toppen från resten. Visst, jag tror att man kan träna upp sin mentala styrka, men jag tror också att vissa bara har det, föds med det.

Snookerbord till salu

Varken Holt eller McLeod tar sig särskilt långt i kvaltävlingen i den lilla källarlokalen på Krukmakargatan, finalen blir helbrittisk där Billy Castle slår Andrew Higginson i en rysare (4-4, 67-67, omspel på svart) inför en hel del folk men förstås inte en kotte mer än de 147 som enligt myndigheterna får vistas i lokalen samtidigt.

Kim Hartman har spenderat hela helgen i hallen, dömt kvartsfinal och semi, han är nöjd och belåten när tävlingarna är över och säger att arrangörerna har fått beröm av snookerhögjderen Maxime Cassis.

- Tävlingen i Belgien senast var en katastrof och han beskrev vår som en stor succé, chansen är stor att vi får arrangera en ny tävling nästa år och då kan vi göra det ännu bättre. Det var även snack om EM 2024, vi får se, säger 76-åriga Hartman som varvar ner som Sveriges största snookerprofil ska varva ner efter en snookertävling.

Med en stout, irländsk stuvning och Tyskland-Spanien på en pub i stan.

När jag lämnar snookerhallen på Söder, upplyst och betydligt mer rofylld än när jag kom, fastnar jag för en uppsatt lapp på anslags-tavlan vid baren.

SÅLJES

10-fots snooker-

bord

Inklusive bollar,

krattor och belys-

ning

Kontakta Lisen

Knack, knack,

hur mycket ska du

ha för bordet,

Lisen?



Marcus Leifby
marcus.leifby@afonbladet.se